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K a s s á k Lajos maga is tudja, hogy minden védekezése az Lrodalmiság 
•erien hiábavaló. Nem regényt akart írni, hanem önéletrajzot, minden kompozíciós 
szándék, minden átrezgő tendencia, minden művészkedő kihangsúlyozás nélkül, 
.sőt még az emlékezés szubjektív lencséjéről is letisztítva minden érzelmesség 
lehelletnyi homályát és egy retrospektív fényképezőgép frigid és megbízható 
objektivjét szegezve neki a múltnak. De ez sem elég ahhoz, hogy Kassák három 
kötetnyi élete ne nőjjön regénnyé. A puritán művészet-elhárítás és irodalom-kerü-
lés pedig egy egészen különös stílust eredményezett és a szándékos kompoziciót-
lanság egy érdekes és új ütemű regénytechnikát hozott létre. 
Écrivain malgré lui! Mert ami szenzációssá avatja ezt az önéletrajzot és 
ami szorosan véve nem „irodalmi" mozzanat: az Kassák napvilágrajiitott élete: 
való tényeknek és eseményeknek ez a monumentális sorozata, amely egy auto-
didakta „proletár"-költő megdöbbentően mai és tegnapi életének dokumentuma és 
amelynek históriai értéke — függetlenül minden irodalmi értéktől — rendkívül 
nagy. „Mémoires pour servir d'histojre de notre .temps". Azt hiszem, Kassák me-
moárja is egyik kútforrása lesz az utókornak, mintabogy B r a n t ő m e - é az lett 
és amint P r o u s t műve is azzá lesz, függetlenül az irodaimiságától. Nem hiszem, 
hogy a miniszteri dolgozószobák és uralkodói szalonok kulisszatitkai, vagy jelen-
tékeny politikusok „természetrajzai" oly mértékben számíthatnának az utókor 
érdeklődésére, mint akár Proust, akár Kassák Lajos kulturhistóriától duzzadó 
írásai: egy-egy hatalmas társadalmi réteg meztelen életét tárják föl. Proust a 
mondáin ember életét, Kassák a proletár-gépgyár-szakszervezet-csavargás-mene-
•dékihely-óhezés-ibűtfMiyomorfanya európai komplexumát írta meg. 
Kassák nem akart egyebet, mint egy ember életét írásban — és nem iro-
dalmi műben — közzétenni. Ami az irodalmat illeti, itt egy egészen speciális stilus-
problémával állunk szemben. Gyakori eset, hogy egy író igazi jellegét és formai-
ságának lényegét bizonyos korlátozások, negatívumok jelentik. Negatívumok, amik 
-csodálatosan érzékelhető ízes pozitivumokkal gazdagítják az „irodalmi" művet. 
Minden korlátozás, minden — szándékos vagy öntudatlan — lemondás, vissza-
tartás, mentesség, egyszóval minden lelki negatívum más szempontból egy pszi-
chológiai pozitívumot eredményez. Kassák egy bizonyos „impassibLlité"-ből fej-
leszti ki önéletrajzának egész stílusát. Persze ez a szenvtelen stílus is egy érzelmi 
komplexumnak artisztikus ipáncélja csupán, páncél, melyen kirajzolódik minden 
mögötte rejtőző érzelmi kavarodás és főleg magának az elrejtés aktusának bizarr, 
szeméremmel hűtött szentimentalitása és esztétikuma. Ennek á titkolásnak, emnek 
a konvulziókkal megszaggatott álmerev attitude-nek, enneik a Kassák-i impassible 
stílusnak lélektani — vagy talán pszichoanalitikus — gyökere és magyarázata 
kétségtelenül egy „proletár"-komplexuim. A gőgös, ajikbaharapóan szemérmes pro-
» letár-fiú komplexuma ez, akit a műhelyből vagy a konyháiból beszólítottak- az 
urak a szalonba és akitől most „polgári" ellágyulással, részvéttel, sok kíváncsi-
sággal, némi önkéntelen leereszkedéssel várják a „szegény emiber" megható, izga-
tóan kalandos, de megnyugtatóan távoleső történetét. A polgári jóltáplált részvét 
és frivol kíváncsiság várakozó tekintetét érezte magán Kassák, aki még' ma sem 
- 3 1 0 Rosta. 
szabadult egészen a régi proletár-ideológiától. Nem panaszkodik hát, nem árul eh 
semmit érzelmi reakcióiból. Ha mégis elkerülhetetlenül megköveteli az igazmon-
dás, hogy az éhség, munkanélküliség, megaláztatás eseményeiről közlést tegyen, 
arra rendkívül vigyáz, hogy legalább az elbeszélőnek hangját semmiféle szentimen-
tális ellágyu'lás, remegés, hangsúlyozás ne fátyolozza vagy színezze. Igen fontos 
volt neki a külszín: ő már túl van mindenen és legalább is most már nincs meg-
hatva semmitől, ö t ne sajnálja senki! A Kassák impassibilité-jánaik úgy hiszem ez 
a merőben proletár pszichózis az ailapja. A „proletár" író és a „bourgeois" mumus-
közönség (kiegyensúlyozatlan, félszeg (legalább is az íróra nézve félszeg), kénye-
sen komplikált és valószínűen csak fiktív viszonyából kovácsolódott Kassák érde-
kes stílusa és attdtude-páncóiija, az érzelmiség-absztónencia, már azért is, mert ez. 
bizonyos fokiig természetesen következik a dacos és puritán érzelmi tilalomból. 
Kassák természetszerűleg tartózkodik minden irodalmi kiéléstől. Önéletleírásának 
egyetlen momentumát se fogja meg külön, mint önmagában való érdekességet vagy 
artisztifcumot. Milieu, ember, gondolat szorosan odatapadnak, történelmi hűséggel, 
tehát teljesen akcidentáilisan, Kassák élethű, tehát szintén akcidentális életéhez. 
Általában semmiféle1 szükségszerűséget nem akar á teljesen esetleges esemény-
és megfigyelés-sorozatból kihangsúlyozni Kassák. És talán ez is a lényege az ő 
antiliterárizmusának. Nincs kitérés pszichológiai tanulmányra vagy milieu leírá-
sára; emberek, környezeteik fölvetődnek, amerre Kassák élete jár — és a követ-
kező pillanatban, íróilag kihasználatlanul, el is tűnnek. Esetleg harminc-negyven 
lappal és kétszáz kilométerrel később újra megjelennek Kassák megkomponál a t-
lan életében. 
De: Kassák író és művész. Nála minden irodalomellenes lázadás, minden 
életszerű esetlegesség, minden menekülés az esztétikum, kompozíció, lélektani 
szükségszerűség és érzetei állásfoglalás elől: úgy tűnik föl, mint egy érdekes és 
új regénystiilus kísérlete. Az el-elsülyedő motívumok, konokul szűkszavú jelzők, 
hallgatag, visszafojtott, lassú mondatok létrehoztak egy irodalmi impassible-stilust. 
és regénykompozioió-kísérletet. Akárminek nevezzük ezt az „érzéketlenséget", 
mindenesetre egy, olyan írói stílust és komplikált attitude-öt képvisel 
Kassák önéletrajza, amelynek genezise csak a legmaiibb, vajúdó, chaotikus 
kor méhében folyhatott le. És még egy momentum fontos, amit majd késői disszer-
tációk kiinyomoziha faiak: az önéletrajz egyúttal magyarázatát adja annak is, hogy 
miért lett Kassák olyan íróvá, amilyenné lett, — a borzalmak, psychiatria és forra-
dalom énekesévé. Életének máglyáin lobogva ég az emésztő tűz. 
(Budapest.) Faludi János. 
A PONYVA MAMMUTHJA. 
A Széphalom tavalyi évii oly a mának (1927 : 105) Visszhang-rovatában idéz-
tük S z e k f ü Gyula egyik kritikájából azt a részletet, amelyben a következőket 
mondja S e b e s t y é n Gyulának Gesta Hungarorum című „eposzáról": „ . . . csi-
nált népiesség, ízléstelen invenció és alantas felfogás dolgában a modern ponyva-
irodalom termékeit is fölülmúlja. Esetlen fordulataiból, a szög mellé találó jellem-
zéseiből igen mulatságos gyűjteményt lehetne összeállítani, ha nem volna. inkább 
szomorú az intellektuális eltévelyedés, az önkritika teljes hiánya, mely a szerzővel. 
